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Abstract 

 

 

Questo scritto si propone di mostrare l’ascesa del marchio Mulino Bianco nel panorama socio-

politico dell’Italia del ‘Boom economico’; in particolare, dal 1975 al 1990.                                                                                                                                         

Tale posizionamento verrà analizzato per mezzo dell’andamento e del temporale mutamento 

lavorativo della popolazione italiana attiva post secondo conflitto bellico, nonché attraverso la 

logica della spesa/cultura. In particolare su quest’ultimo punto, la domanda posta è la seguente: 

come e perché Mulino Bianco ha attuato una comunicazione promozionale di tipo 

‘tradizionalistico’?                                                                                                                                                  

Proprio dal rivolto quesito, emerge quell’unicità fin lì marginale del concetto di ‘Tradizionalità 

agro-alimentare’ in campo industriale, segnalando l’andamento di una ‘nuova’ tipologia di 

comunicazione inconsapevolmente sostenuta dal consumatore, ricercatore di quella ruralità 

allontanatasi sempre più dal quotidiano.    

 

 

 

This paper aims to show the rise of the Mulino Bianco brand in the socio-political landscape of 

‘Economic Boom’ Italy; in particular, from 1975 to 1990.                                                                                                                                         

This positioning will be analysed by means of the trend and the temporal change in the working 

population of Italy after the Second World War, as well as through the logic of 

expenditure/culture. In particular on this last point, the question posed is: how and why did 

Mulino Bianco implement a ‘traditionalist’ type of promotional communication?                                                                                                                                                  

Precisely from this question, emerges that hitherto marginal uniqueness of the concept of ‘agri-

food traditionality’ in the industrial field, signalling the development of a ‘new’ type of 

communication unconsciously supported by the consumer, the seeker of that rurality which has 

increasingly distanced itself from everyday life. 

 

 

 



Contesto generale, ovvero ‘l’Italia dell’Oro’ 

  

Nell’anno in cui - il duemilaventicinque - il marchio aziendale di riferimento per eccellenza 

della ‘colazione all’italiana’, Mulino Bianco, festeggia i suoi primi cinquant’anni nella 

quotidianità domestica, con doveroso rigore e acuto senso analitico vi è la necessità di affrontare 

un tema caro, più volte elogiato, sufficientemente indagato, eppure, e ciò nonostante, ancor fin 

troppo scottante nel panorama socio-comunicativo e socio-politico italiano: la ‘tradizionalità 

agro-alimentare’.                                                                                                                                                                              

Si badi bene: le finalità di tale elaborato non asseriscono a un possibile confronto-scontro tra le 

differenti, e spesso faziose, aree di pensiero (senza, comunque, precluderne un riferimento, pur 

sempre con giudizio storico-sociologico). Difatti, l’obbiettivo primario risulta la comprensione 

e l’analisi dell’andamento socio-comunicativo di quella costantemente definita ‘tradizionalità 

agro-alimentare’ riferendo principalmente al pasto del buon mattino attraverso il marchio 

Mulino Bianco, che di essa - della ‘tradizionalità agro-alimentare’, n.d.r. - ne ha concepito non 

solo un punto di forza, ma un vero e proprio cardine aziendale.                                                                                                                                        

La rinascita, o la nascita, economica dell’Italia passa da una serie di attuazioni politiche, 

nazionali e internazionali - con particolare riferimento al secondo periodo post-bellico distintosi 

dalla definizione più accreditata ‘investimento contributivo’1 dell’Europen Recovery Program 

(ERP), volgarmente conosciuto come Piano Marshall (1947-1952) dal nome del suo promotore, 

l’allora Segretario di Stato USA George Marshall -, di stampo socio-economico che 

comportarono, oltre che all’iniziale ripresa urbana, al rilancio e all’aumento esponenziale in 

campo industriale, agricolo e manifatturiero.                                                                                                                  

Il ‘miracolo economico italiano’ - o ‘boom economico’ -, avente luogo tra gli anni cinquanta e 

gli anni sessanta del ventesimo secolo, ha indiscutibilmente inciso sul mutamento del pensiero 

 
1 Ovverosia, identificabile in quel corso d’azione inquadrato nella dotazione - differente dalla più comune, generale 

e generalista azione di donazione, essendo che quest’ultima si carica dell’implicita presenza della bontà/generosità 

da parte di ‘A’ nei confronti di ‘B’; difatti, per quanto concerne la dotazione, tale carica risulta nulla essendo che 

‘A’ può dotare ‘B’ e, al contempo, espropriare ‘C’, delineandosi ben lontano da una qualsivoglia forma di giustizia 

sociale, nonché posizionandosi e muovendosi al di sopra di essa - in cui ‘A’, in questo caso gli USA, appunto dota 

‘B’, ça va sans dire l’Europa, della/e capacità - riferendo al quantitativo di capitale elargito, ma può intendersi 

qualsiasi altro tipo di risorsa (anche simbolica/identitaria) - di auto-emancipazione da parte di ‘B’ e del suo 

riconoscimento, tanto da poter protarsi in una misura che potrebbe andare ledere o sovvertire gli ordini di 

grandezza (cambio della posizione dominante di ‘B’ nei confronti di ‘A’) in modo irreversibile se 

incontrollatamente propagata - non in questo caso; difatti, si ricordi che l’elargizione dell’ERP ai paesi europei 

cessò, ad esempio, anche in seguito ai continui stalli e alle perenni risorse richieste per lo sforzo bellico in Corea. 

Su ciò si rimanda a: L. Boltanski - L. Thévenot, De la justification. Les économies de la grandeur, Paris, Éditions 

Gallimard, 1991; L. Gherardi, La dotazione. L’azione sociale oltre la giustizia, Sesto San Giovanni (MI), Mimesis, 

2018.      



e delle pratiche quotidiane dell’allora sommariamente rurale società italiana (al 1951, il 42,2% 

della popolazione attiva2). Una sostanziale trasformazione che, difatti, ha contribuito 

all’aumento salariale, alla moltiplicazione occupazionale, alla crescita e all’accrescimento 

industriale stesso, nonché, in modo trasversale, al continuo innalzamento del tasso di 

alfabetizzazione (punto in nessun caso da sottovalutare).  

In meno di una generazione la vita dell’italiano medio fu trasformata culturalmente e 

socialmente oltre che economicamente. Ciò anche a seguito di una migrazione di massa dalle 

campagne alle città, sia interna sia verso l’estero, soprattutto verso i paesi europei vicini (cfr. 

infra, cap. 10). Se il consumo calorico complessivo era già adeguato, la dieta giornaliera si fece 

più varia e, cosa più importante, il problema della malnutrizione fu quasi del tutto eliminato e 

la povertà assoluta radicalmente ridotta (Vecchi 2011). Le abitazioni divennero più grandi e più 

salubri, grazie all’accesso universale ai servizi igienici e alla rapida diffusione dei sistemi di 

riscaldamento centralizzato. Nella memoria collettiva l’Età dell’Oro rappresenta il trionfo dei 

consumi di massa di beni durevoli: le piccole FIAT 500 e 600 coronavano il sogno del trasporto 

privato del cittadino medio (Toniolo, Vecchi 2010). Il progressivo miglioramento dei servizi 

sanitari pubblici e le pensioni di anzianità, insieme alle opportunità d’impiego a lungo termine, 

diminuirono la vulnerabilità dei lavoratori alla povertà.3  

Una mitologica Italia dell’Età dell’Oro (1950-1973), quella rapidamente descritta da Toniolo4, 

che, oltre agli aiuti esterni, fu fortemente auspicata e sostenuta, anche per forza di cose, dalle 

pressioni dell’IRI (‘Istituto per la Ricostruzione Industriale’) sotto la direzione di Pasquale 

Saraceno5, nonché dalla politica scandagliante della I Legislatura (1948-1953) della Repubblica 

Italiana, in particolare dal Governo De Gasperi VII (DC-PRI, 1951-1953).                              

 
2 Istituto Centrale di Statistica, Sommario di Statistiche Storiche dell’Italia. 1861-1975, Tav. 8, Roma, Tipografia 

Fratelli Failli, 1976, p. 14. 
3 G. Toniolo, “La crescita economica italiana, 1861-2011”, in Collana storica della Banca d’Italia. XII - L’Italia 

e l’economia mondiale. Dall’Unità a oggi, a cura di G. Toniolo, Venezia, Marsilio Editori, 2013, pp. 5-52, p. 33.   
4 Un neologismo di, appunto, derivazione mitologica quello di Età dell’Oro, già utilizzato da Toniolo e Crafts in 

“European economic growth, 1950-2005: an overview” (CEPR Discussion Paper, n. 6863, Paris & London, CEPR 

Press, 2008) e che appare, in riferimento alle pubblicazioni di Banca d’Italia, qualche anno prima nella 

pubblicazione n. 17 dei Quaderni di Storia economica (Economic History Working Papers) dal titolo The Golden 

Age and the Second Globalization in Italy (2011) a cura proprio di Nicholas Crafts e Marco Magnani, in occasione 

del centocinquantesimo anniversario dell’Unità d’Italia, e presentata al Congresso ‘L’Italia e l’economia mondiale, 

1861-2011’ svoltosi a Roma tra il 12 e il 15 ottobre 2011.                                                                                                                                                                                                         

Il documento in inglese è visionabile al seguente indirizzo: https://www.bancaditalia.it/pubblicazioni/quaderni-

storia/2011-0017/QSEn_17.pdf (Ultima visione: 10-02-2025). La traduzione italiana è comunque ritracciabile nel 

volume evidenziato in nota 3 a cura di Gianni Toniolo (pp. 97-146). 
5 In sostanza, esortando principalmente allo sviluppo e al consolidamento delle macro-industrie - private e 

pubbliche -, le uniche capaci di soddisfare la richiesta lavorativa tanto da poter cambiare l’assetto economico del 

Paese da ‘in via di sviluppo’ a ‘sviluppato’. Principalmente si rimanda a: P. Saraceno, Lo Stato e l'economia, Roma, 

Cinque lune, 1962. Per un approfondimento: A. L. Capussela - R. Targetti Lenti, “Economia e istituzioni negli anni 

della ricostruzione”, Il Politico, vol. 82, n. 3(246), 2017, pp. 176-209; A. Giovagnoli - A. A. Persico (a cura di), 

Pasquale Saraceno e l'unità economica italiana, Soveria Mannelli (CZ), Rubbettino, 2013.  

https://www.bancaditalia.it/pubblicazioni/quaderni-storia/2011-0017/QSEn_17.pdf
https://www.bancaditalia.it/pubblicazioni/quaderni-storia/2011-0017/QSEn_17.pdf


Difatti, riferendo principalmente al Governo De Gasperi VII, di rilevante importanza risulta la 

‘Commissione parlamentare d’inchiesta sulla miseria in Italia e sui mezzi per combatterla’, 

deliberata il 12 ottobre 1951 dalla ‘Commissione XI (Lavoro)’ della Camera dei Deputati e 

formalmente costituitasi il 4 giugno 1952 con l’elezione a Presidente dell’On. Ezio Vigorelli 

(PSDI). Composta inizialmente, nel 1951, da quindici deputati - poi divenuti ventuno con la 

delibera del 21 marzo 1952 -, l’attività istruttoria della Commissione parlamentare (da 

precisare, monocamerale) fu cruciale nell’indagine e nella consapevolizzazione socio-politica 

delle alquanto arretrate condizioni esistenziali di quelle che la Commissione stessa, con la 

pubblicazione dei piuttosto noti Atti della Commissione parlamentare d’inchiesta sulla miseria 

in Italia e sui mezzi per combatterla (quattordici in totale tra il 1953 e il 1958)6, definì ‘classi 

misere’. Riferendo in tal contesto alla sola alimentazione - ma di cui in essi (gli Atti, rimandando 

principalmente al Vol. II del 1953) è tenuto conto anche dell’abbigliamento, delle condizioni 

residenziali, ecc.. -, l’attività da parte della Commissione risulta un’indagine statistica che non 

si limita e non si concentra alle sole condizioni/possibilità prestazionali d’acquisto (settimanali 

o quindicinali che siano) da parte delle già assodate ‘classi misere’, ma perfino, e soprattutto, 

sulle abitudinarietà consumativo-conviviali prendendo in osservazione tre nutrimenti in parte 

auto-producibili e in parte acquistabili. Per di più spiegando, al contempo e difatti, l’esclusione 

di determinati alimenti data la loro impronta differenziante del tenore alimentare familiare (in 

sostanza, tentando di escludere dall’analisi, nella misura maggiormente possibile, l’aspetto e lo 

spettro culturale): la carne - analizzandone, differentemente dai restanti due prodotti alimentari 

osservati in base al consumo giornaliero, l’andamento degli acquisti settimanali -, il vino e lo 

zucchero.                                                                                                                      

Dall’indagine dei risultati, l’analista esterna di Commissione Maria Cao-Pinna tuttavia precisa 

che tali dati non indichino inevitabilmente l’indice/lo stato di povertà sulla totalità delle 

famiglie-campione analizzate (11.592 milioni); anche se, come ben evincibile all’interno 

dell’Atto in questione, per ogni alimento viene comunque considerato l’indice del 

‘Consumo/Acquisto nullo’ giornaliero/settimanale. Cao-Pinna vi definisce, comunque, un 

potere d’acquisto relativamente basso, nonché, soprattutto se relazionato al consumo pro-capite 

di carne - ipotizzando, seguendo e rielaborando anche le, al tempo, più recenti stime riportate 

nell’Annuario Statistico Italiano del 19527, di circa 190 gr. settimanali per individuo -, un indice 

 
6 Al seguente indirizzo la serie completa degli Atti:   

https://inchieste.camera.it/inchieste/miseria/documenti.html?leg=01&legLabel=I%20legislatura (Ultima visione: 

18-02-2025). Per un approfondimento si rimanda a: P. Rossi (a cura di), Povertà, miseria e Servizio sociale. 

L’inchiesta parlamentare del 1952, Roma, Viella, 2018. 
7 Istituto Centrale di Statistica, Annuario Statistico Italiano. 1952, Roma, Istituto Poligrafico dello Stato, 1953. 

https://inchieste.camera.it/inchieste/miseria/documenti.html?leg=01&legLabel=I%20legislatura


collettivo alimentare, sia quantitativo che qualitativo, alquanto insufficiente.                                                                                         

Escludendo la carne che, come in parte anche il vino (anche se, nell’indagine, relazionato a un 

consumo giornaliero e non a un acquisto settimanale), può esser autoprodotta, per restare nel 

tema della ‘colazione del buon mattino’, dall’analista la manchevolezza alimentare - come 

citato, in un rapporto sia qualitativo che quantitativo - è ben elargita quando comunica dello 

zucchero (senza comunque differenziare quello derivato dalla canna da zucchero, non 

producibile in Italia per questioni pedoclimatiche, e quello originato dalla barbabietola):             

Dall’indagine campionaria risulta un consumo medio pro-capite di 22 gr. al giorno, rispetto alla 

disponibilità media di 33 gr.; questa cifra, però, deve essere ridotta di circa 6 gr. che si può 

calcolare siano assorbiti dalle industrie alimentari.                                                                         

Si ritiene perciò di poter affermare che anche per il consumo di zucchero l’indagine ha dato 

risultati che si discostano in misura statisticamente tollerabile dai dati sulle disponibilità 

alimentari della popolazione. Tali risultati ci dicono che: 1.750.000 famiglie non consumano 

zucchero e altre 637.000 ne consumano una quantità minima.                                                                        

Anche questi dati, come quelli della carne, non consentono di individuare in queste famiglie un 

sicuro stato di povertà; ci dicono però che circa un quinto della popolazione ha un consumo di 

zucchero nullo o insufficiente: è anche questo un indice di alimentazione povera.8      

L’importanza di sottolineare tale aspetto derivato dall’indagine alimentare - cioè, dell’indubbia 

o improbabile confermata che tali famiglie vivessero in un perenne stato di povertà economica 

-, mostra comunque, o almeno in parte, che un qualcosa venisse generato, acquistato, 

trasformato e/o consumato (seguendo il calcolo d’assorbimento industriale) anche durante la 

fase iniziale dell’Età dell’Oro. Un calcolo che tenta, perlomeno nella parte iniziale, di escludere 

l’aspetto culturale raggruppandolo come dato nazionale all’interno delle varie famiglie italiane; 

eppure andando in ogni modo a mescersi successivamente con le territorialmente e 

lavorativamente differenziate rilevazioni statistiche relative alla dieta giornaliera9.                         

Difatti, nella citata analisi sulla dieta giornaliera, Cao-Pinna, oltre che a mostrare il consumo 

calorico-quantitativo medio giornaliero delle famiglie povere - pur sempre con accezione 

alimentare (in questo caso, campione composto da 1847 famiglie) -, raffronta e rapporta il dato, 

in cui decanta come unica forma di ‘ricchezza’ alimentare la presenza dei grassi (45gr., sia di 

derivazione animale che vegetale) e dello zucchero (25 gr.), sia con le indagini alimentari attuate 

 
8 M. Cao-Pinna, “Le classi povere. Relazione illustrativa delle indagini promosse dalla Commissione parlamentare 

sulle condizioni di vita della popolazione e sui bilanci di famiglie povere”, in Atti della Commissione parlamentare 

d’inchiesta sulla miseria in Italia e sui mezzi per combatterla, Vol. II, Indagini tecniche sulle condizioni di vita 

delle classi misere, Milano, Unione Tipografica, 1953, pp. 9-111, p. 39.  
9 Ivi, pp. 97-106. 



alle famiglie operaie triestine e a quelle della FIAT, nonché andando ad analizzare la 

suddivisione calorico-quantitativa alimentare tra le tre maggiori macro-aree nazionali: 

Settentrione, Centro e Meridione.                                                                                                                            

Rimanendo sempre sul tema dello zucchero (ma di cui, in altro contesto, sarebbe comunque 

importante sottolineare la differenziazione calorico-quantitativa derivata dall’ingestione della 

carne e dei sui derivati, e di cui l’andamento è rassomigliante a quello dello zucchero), già dal 

solo primo dato sugli operai si nota un’importante differenza quantitativa: precisamente, da 

parte delle famiglie operaie di Triste il consumo medio giornaliero di zucchero risulta più del 

doppio (58 gr.), mentre per le famiglie operaie della FIAT il suo consumo medio giornaliero si 

aggira a poco meno del doppio (48 gr.) rispetto al dato sulle famiglie povere (25 gr.). 

Analizzando il secondo dato, cioè quello relativo alla macro-differenziazione nazionale, si nota 

come nella più industrializzata Italia Settentrionale il consumo medio giornaliero di zucchero 

si attesti a 37 gr.; nell’Italia Centrale risulta, in sostanza, in linea con la media delle famiglie 

povere (24 gr.); infine, nell’Italia Meridionale emerge una media giornaliera del consumo di 

zucchero ben al di sotto della media delle famiglie povere, attestandosi pressoché alla metà 

(13gr.). Dai dati riportati da Cao-Pinna è comunque evincibile - o almeno in parte, data la magra 

ampiezza d’analisi - che la generica classe operaia, triestina e della FIAT, presenti un maggior 

potere d’acquisto anche, e soprattutto, in relazione all’impossibilità di auto-produzione per 

quanto concerne lo zucchero. Eppure, anche se l’intento dell’analisi fu quello di cercar di 

escludere la variante culturale nella sua maggior possibilità identificabile, nell’Atto VIII tale 

variante riemerge quasi impalpabilmente e tra le righe in relazione al concetto di benessere; 

quest’ultimo, riportato e approfondito in cinquantacinque Punti dall’esperto esterno di 

Commissione Federico Gualtierotti. In integro, di seguito si riporta il Punto 13:  

Per l’individuo isolato il massimo si ottiene in ogni caso quando i vari beni e servizi che egli ha 

prodotto per il suo uso e consumo si troveranno in tale rapporto quantitativo tra loro, che le loro 

utilità marginali risultino livellate al costo marginale comune di produzione, costo che si 

riconduce sempre, necessariamente, ad una sensazione penosa, di disutilità.                                                                                                                                                            

Questo massimo viene raggiunto dal soggetto senza che occorra alcun intervento esterno, perché 

sorge da un equilibrio di sensazioni concorrenti ed opposte sue proprie, di valutazioni non 

sottoposte ad altra possibilità di revisione che ad opera sua, ed egli è l’unico giudice del suo-

piacere e dispiacere, anche se non della sua coerenza.                                                                        

È però un massimo condizionato esternamente, in ogni momento, dallo stato della tecnica 

produttiva. Come tale è suscettibile di incremento, se la tecnica produttiva adottata valga ad 

aumentare il rendimento dell’attività umana. È ovvio, tuttavia, che ogni periodo minimo di 



produzione è vincolato alle conoscenze tecniche che si hanno e che quella evoluzione che si 

suol chiamare progresso non può verificarsi che nella successione dei periodi. Il massimo dei 

massimi concepibili è la sazietà, il pieno soddisfacimento dei desideri che possono essere 

soddisfatti dai beni producibili ottenuti allorché la produzione sia priva di costo, non sia 

accompagnata cioè da sensazione penosa.10  

Precisando che egli determina e differenzia l’azione di benessere, o di appagamento (nello 

scritto, i due sostantivi vengono spesso utilizzati come sinonimi), sia in una dimensione sociale 

che nella più ristretta sfera individuale - nonché in un senso preminentemente materialistico (e, 

inoltre, non solo alimentare) -, proprio in relazione alla sfera individuale (e/o isolata) nel punto 

riportato vi è comunque costatata una corrispondenza narrativo-analitica rispetto alle 

rilevazioni e alle puntualizzazioni di Cao-Pinna; in particolare, se riferita alle forme di auto-

produzione - anche se pur sempre mutabili dall’andamento della tecnica, figlia della dimensione 

sociale. Eppure, un’esposizione che non trova seguito nelle successive parole elargite da 

Gualtierotti al Punto 14:   

Per lo stesso individuo in società, che riceva il suo reddito sotto specie di attribuzione di una 

quota del prodotto sociale in cambio di una certa prestazione di personale attività, il problema 

di massimo non trova soluzione diversamente: egli non cambia natura divenendo cittadino, né 

mutano le sue sensazioni di gioia o dolore, né cessano le sue valutazioni di essere soggettive. 

Ma la sua situazione ha subito una profonda, anzi radicale metamorfosi per ciò che concerne la 

possibilità di realizzare l’equilibrio. Finché l’individuo applicava le proprie energie direttamente 

a trasformare nei beni desiderati gli elementi dell’ambiente naturale, poteva dirigerle e misurarle 

allo scopo. Quando, invece, l’effetto venga mediato, la eguaglianza al margine della pena e delle 

utilità rischia di non formarsi, se i rapporti tra la contribuzione e la complessa retribuzione siano 

sottratti alla determinazione individuale.                                                                                              

Ne segue che qualsiasi ordinamento deve consentire al cittadino queste due fondamentali 

facoltà: di fissare la durata del suo lavoro e di scegliersi la composizione, in qualità e quantità 

relative, del complesso di beni e servizi che gli viene corrisposto. Questo, naturalmente, fino a 

quando non sia stato scoperto e non venga adoperato un metro universale delle sensazioni, o, 

quanto meno, non si sia riusciti ad oggettivare utilità e disutilità. A questo proposito diciamo, 

anticipando una delle conclusioni di questo discorso, che una simile oggettivazione, sia pure 

parziale, ci sembra indispensabile ai fini del benessere.11  

 
10 F. Gualtierotti, “Del Benessere”, in Atti della Commissione parlamentare d’inchiesta sulla miseria in Italia e sui 

mezzi per combatterla, Vol. VIII, Monografie. Problemi economico-sociali della miseria, Milano, Unione 

Tipografica, 1953, pp. 60-101, pp. 67-8. 
11 Ivi, p. 68. 



Una dimensione sociale e una sfera individuale che, sostanzialmente, Gualtierotti lega e 

categorizza a differenti stili di vita professionali intrapresi dall’individuo; nonché, 

successivamente, divenendo abitudini così irremovibili da poter orientare le stesse scelte 

individuali in relazione al conseguente valore economico-simbolico assegnato al bene.                                                                                                               

Una sintetica distinzione sul benessere elargita sì da un economo quale Gualtierotti. Eppure, 

esaminando più diligentemente, andando in parte a mescersi con quel differenziante habitus 

bourdiesiano12 - ma temporalmente e in parte mutabile per l’individuo data la possibile 

acquisizione di determinati elementi/caratteristiche -, in cui proprio la scelte individuali si 

caricano di tre elementi, o “capitali”, d’azione: culturale, economico e sociale.                                                                                                                                                                

Cariche che gli stessi Cao-Pinna e Gualtierotti, nelle due distinte osservazioni, implicitamente 

non escludono - anche giustamente -; in particolare, nel momento in cui essi tentato di 

categorizzare le famiglie povere principalmente in relazione a una carenza calorico-quantitativa 

quotidiana, e dunque anche a uno stile di vita socio-culturale (pur se ‘esplicitamente’ messo in 

secondo piano con le cernite alimentari attuate da Cao-Pinna).                                                                                                                                    

Tuttavia, escludendo momentaneamente gli altri elementi dell’azione individuale che ruotano 

attorno all’habitus bourdiesiano quali il capitale sociale e il capitale culturale - dunque, in 

questo caso, le possibili connotazioni simbolico-culturali e simbolico-identitarie dell’oggetto 

(si precisa, non esclusivamente di stampo totemistico) -, sull’aspetto/capitale/elemento 

puramente economico risulta di cruciale importanza la costatazione del mutazionale andamento 

professionale della popolazione attiva italiana, nonché, e conseguentemente, sul continuo 

aumento della domanda verso vecchi, nuovi e sempre maggiori beni alimentari (e dunque, 

anche dell’offerta stessa). E partendo proprio dall’andamento domandale-consumativo dello 

zucchero, dal Sommario di Statistiche Storiche. 1926-1985 dell’ISTAT13 si evince un continuo 

aumento annuale del consumo individuale, passando dai 14,2 kg. annui (circa 38 gr. giornalieri; 

indicativamente in linea con le riportate stime di Cao-Pinna e dell’Annuario Statistico Italiano 

‘52, anche in relazione al citato assorbimento industriale) del 1952, al raddoppio del 1985 con 

27,9 kg. annui (circa 77 gr. giornalieri)14.                                                                                               

Parallelamente, analizzando il mutazionale svolgimento delle attività occupazionali riferite 

 
12 Cioè, quell’azione/opinione/atteggiamento della scelta/gusto/giudizio ‘inconsapevolmente’ intrapresa 

dall’individuo in base alle proprie possibilità economiche, alle interazioni sociali/relazioni interpersonali più o 

meno fortuite e più o meno pregresse, nonché in relazione all’insieme dei tre stati del capitale culturale 

(incorporato, oggettivato e istituzionalizzato). In relazione, di Pierre Bourdieu si ricordano: La distinction. Critique 

sociale du jugement, Paris, Les Éditions de Minuit, 1979; “Les trois états du capital culturel”, Actes de la recherche 

en sciences sociales, vol. 30, 1979, pp. 3-6.  
13 Istituto Centrale di Statistica, Sommario di Statistiche Storiche. 1926-1985, Tivoli, Grafiche Chicca & C., 1986.   
14 Ivi, Tab. 8.42, Consumo medio per abitante per alcuni generi alimentari, p. 183. Nella tabella, è evincibile un 

picco nel 1974 con 32,1 kg. annui per individuo (circa 88 gr. giornalieri).  



dell’economista Paolo Sylos Labini15, si nota come, dal 1951 (ma pronunciandosi sino al 1881) 

al 1983 - ultimo dato disponibile in relazione alla pubblicazione del testo, il 1986 -, l’andamento 

della distribuzione lavorativa in Italia si contraddistinse da un aumento di quelle classi che, 

nella logicità economica, presentano un maggior potere d’acquisto: la ‘borghesia’ (o gli 

industriali), passando dall’1,9% del 1951 al 3,3% del 1983 (1,8% al 1881); le classi medie 

urbane (pubblica, privata e artigianale; quest’ultima diminuendo drasticamente dal 14,2% del 

1881 al 5,8% del 1983) che, dal 26,5% del 1951, passarono al 46,4% del 1983 (la fetta più 

cospicua della popolazione attiva); la classe operaia (agricoltori salariati; operai industriali; 

commercio, servizi e trasporti) che, apparentemente, nei numeri generici, rimase pressoché 

stabile, passando dal 41,2% del 1951 al 42,7% del 1983.                                                                                                                                          

Eppure, andando ad analizzare con maggior avvedutezza la classe operaia, Sylos Labini vi 

inserisce all’interno, appunto, anche la fetta degli agricoltori salariati. Il principale motivo è 

derivato dall’espositiva distinzione delle classi da egli impostata (riferendo, difatti e in modo 

distaccato, anche un punto sugli agricoltori diretti che, dal 30,2% del 1951, rapidamente si 

ridussero al 7,6% del 1983); dunque, distinguendo i più originali latifondisti dalla manovalanza 

salariata, quest’ultima accorpata, come citato, all’interno della classe operaria - solo il 4% al 

1983 rispetto all’11,8% del 1951, ma di cui nel Meridione, sempre al 1983, ammontava al 9% 

(rispetto, al medesimo anno, al congiunto 2% dell’Italia Centro-Settentrionale)16. Ne deriva, 

dalla distinzione delle percentuali proposte, un appiattimento della logica e delle logicità delle 

classi stesse, andando dunque a dividersi, nella più ampia parte, in operarie e medie urbane, 

nonché conducendo all’inesistenza (o accorpando, anche se in perenne diminuzione) di quella 

classe subalterna, nell’accezione marxista17, per eccellenza: la rilevata classe contadina 

salariata18. Nondimeno, una divisione - quella tra le classi operaie e le classi medie urbane - 

che, dalle parole di Sylos Labini, risulta alquanto apparente e di rilevanza anacronistica, 

mostrandosi particolarmente nelle diverse attività/mansioni lavorative. Su ciò egli scrive: 

L’attribuzione delle persone alle diverse classi e categorie sociali è un’operazione 

inevitabilmente incerta e, per alcune frange, molto opinabile. Il fatto è che i legami di classe 

 
15 P. Sylos Labini, Le classi sociali negli anni ‘80, Roma-Bari, Laterza, 1987, pp. 19-28. Di egli si ricorda, in 

particolare, Saggio sulle classi sociali (Roma-Bari, Laterza, 1974), in cui segnala parte dei dati esposti.   
16 Ivi, p. 31.  
17 Riferendo al Marx de Il 18 brumaio di Luigi Bonaparte (1852). Per un approfondimento: V. Pazè, In nome del 

popolo. Il problema democratico, Roma-Bari, Laterza, 2011. 
18 Analizzando i dati ripostati dall’ISTAT (L’Italia in 150 anni. Sommario di Statistiche Storiche 1861-2010, Fig. 

10.1, Avellino, RTI Poligrafica Ruggiero, 2011, p. 465), è evincibile la progressiva diminuzione della popolazione 

attiva all’interno del quadro agricolo (cioè, sia i salariati che i coltivatori diretti), passando da quella, all’incirca, 

media del 12% nel periodo 1971-1981, alla media del 7% nella decade 2001-2010.    



non dipendono solo da una certa comunanza d’interessi economici, ma anche da elementi 

culturali e ideologici, per loro natura indeterminati; per di più, le classi oggi stanno perdendo 

quelle caratteristiche che nel passato rendevano abbastanza chiare le differenze. Ciò nonostante, 

anche oggi conviene tentare di suddividere la società in classi e categorie e stimare i relativi 

ordini di grandezza, giacché le variazioni di quantità esprimono mutamenti di qualità e possono 

far intendere perché cambia la rilevanza politica di determinate «questioni sociali», come la 

questione contadina e la questione operaia19 

Nella parte riportata, l’economo riconosce altresì quegli elementi/capitali culturali e sociali (o 

ideologici, come egli stesso definisce), pregressi e acquisiti, caratteristici sia dell’individuo che 

delle distinte classi d’appartenenza. Eppure, al contempo, fa intendere come la distanza 

‘idealista’ fra le classi, nell’Italia dell’Età dell’Oro, sia andata gradualmente assottigliandosi, o 

perfino scomparire/accorparsi come nel caso della classe contadina salariata.  

Un’interpretazione, difendibile o meno, che solo in parte rinnega quel citato habitus 

bourdiesiano, ma che introduce a un tassello chiave dell’elaborato in corso: lo stravolgimento 

dei differenti stili di vita alimentari. Non più di classe, ma di massa. 

 

 

Su ‘Mulino Bianco’ 

 

Ridefinendo il quadro storico delle classi nell’Italia dell’Età dell’Oro, si è tentato di individuare, 

e far collimare, l’andamento lavorativo e occupazionale della popolazione italiana attiva con la 

tendenza del consumo individuale di determinati prodotti alimentari; in primis, lo zucchero. Lo 

scopo dell’elaborato, di cui, in parte, vi si è già proferito, si interseca nel miglior modo in tale 

trasformazione, andando ad abbracciare sia quell’aspetto puramente economico-prestazionale 

nell’attività di consumo da parte dell’individuo-lavoratore, nonché l’eventuale effetto socio-

culturale a egli tramandato, trasferito e comunicato in modo mediale. Difatti, per comprendere 

nel miglior modo tale processo, sinteticamente risulta necessario riferire della genesi e 

dell’iniziale sviluppo comunicativo-industriale di un marchio, quale Mulino Bianco, generato 

da uno dei principali gruppi alimentari mondiali del settore pastaio: Barilla Spa20.                                                                        

 
19 P. Sylos Labini, cit., 1987, p. 20.  
20 Dal 1971 al 1979 sotto il controllo della multinazionale statunitense del settore chimico W. R. Grace & Co., 

anche se la parte apicale del Consiglio di Amministrazione rimase sostanzialmente invariata: Pietro e Gianni (o 



Anche se oggigiorno apprezzatissima e, con sottile fraintendimento, spesso considerata 

un’azienda a sé (‘fuorviante’ perché, nel settembre 2022 il restyling del logo ha estromesso 

quello, fin lì presente, della Casa Madre), Mulino Bianco fa il suo ingresso nel mercato 

alimentare, principalmente dolciario, nell’ottobre 1975, cioè in quel periodo successivo alla già 

citata agiata e largheggiante Italia dell’Età dell’Oro; ossia, duramente la meno ricca e 

abbondante - richiamando nuovamente a quell’accezione mitologica espressa dall’Esiodo de Le 

opere e i giorni21 -, ma pur sempre prospera, Età dell’Argento (1973-1990)22. Un periodo, 

quest’ultimo, contrassegnato particolarmente da una crescente inflazione - tuttavia già 

espressasi antecedentemente agli anni 70’ - , nonché, e conseguentemente, dalla perenne 

svalutazione della Lira rispetto al Marco tedesco e al Dollaro USA23.                                                                                                                                                      

A ciò, di cui a essere colpiti furono primariamente i consumatori stessi nel quadro capitalistico, 

vi è da aggiungersi l’importate interventismo statale straordinario, interpretabile in una 

‘vicinanza’ di stampo tutelante nei confronti dei cittadini-consumatori, attuato sia dal Governo 

Rumor IV (DC-PSI-PSDI-PRI, 1973-1974) che dal Presidente della Repubblica Italiana 

Giovanni Leone (1971-1978) per mezzo dell’approvazione della Legge del 4 agosto 1973 n. 

496 - ma precedentemente emanata attraverso il Decreto Legge del 24 luglio 1973 n. 427 - sul 

disciplinare i prezzi di determinati prodotti e beni giudicati di largo consumo (tra questi, anche 

le carni), fissandoli a quelli del 16 luglio 1973 comunicati dalle aziende stesse - ma, in seguito, 

rimodulati a quelli del settembre dello stesso anno - fino al giugno del 1974 - inizialmente al 

31 ottobre 1973 - e, successivamente, sotto lo stretto controllo da parte del CIP (‘Comitato 

Interministeriale dei Prezzi’, 1944-1993). Tra questi, le paste secche alimentari24.                                                           

Proferire, o informare, di tale passaggio storico può esser più o meno utile, o legato - pur sempre 

senza certezze -, all’eventuale comprensione dell’ascesa di Mulino Bianco, e dei prodotti 

dolciari a egli annessi, e del suo posizionamento sul mercato nazionale e internazionale. 

 
Giovanni) Barilla rispettivamente Presidente e Vicepresidente, mentre l’Ing. Manfredo Manfredi, già Direttore 

Generale, divenne Amministratore Delegato.  
21 Esiodo, Le opere e i giorni, VII sec. a.C. 
22 G. Toniolo, cit., 2013, pp. 34-37. 
23 A. G. Graziani, Lo sviluppo dell’economia italiana. Dalla ricostruzione alla moneta europea, Torino, Bollati 

Boringhieri, 1998.   
24 Proprio sulle paste secche alimentari, di rilevante importanza risultano due sentenze della Corte Costituzionale. 

La prima, n. 200 del 27 giugno 1975, relativa al principio di incostituzionalità della Legge stessa nei confronti 

dell’Art. 41 - sulla libera economia privata - della Costituzione reso noto da più pastifici italiani, ma su cui la 

Corte, con suddetta sentenza, ha manifestato infondatezza essendo che l’attuazione la Legge n. 496 del 4 agosto 

1973 venne ritenuta ‘straordinaria’ tanto da non ledere il principio citato anche in relazione ai restanti Comma 

dell’Art. 41. La seconda, n. 70 dell’11 luglio 1979, relativa sia a quell’eventuale principio di incostituzionalità 

sulla base del citato Art. 41, nonché da una serie di sanzioni pecuniarie, dell’8 agosto e del 4 settembre 1973, 

ravvisate dal Prefetto di Agrigento proprio nei confronti di Barilla spa (anche in tal caso, la Corte Costituzionale 

ha manifestato infondatezza richiamando alla citata sentenza n. 200 del 1975). Gli atti sono reperibili sul sito 

internet della Corte Costituzionale/Decisioni.    



Restando al mercato nazionale, o interno, la possibile e, con probabilità, istantanea elaborazione 

logica scaturita da ciò, di cui si è proferito in merito all’italiana Età dell’Argento, 

trasversalmente rimanderebbe e indicherebbe la nascita e l’avanzamento di Mulino Bianco sulla 

base e in relazione alle politiche aziendali attuate da Barilla spa - si ricordi, fino al 1979 (anno 

della riacquisizione della maggioranza azionaria da parte della famiglia Barilla) ancora sotto il 

controllo maggioritario di W. R. Grace & Co. - per far fronte al blocco prezzi - in particolare, 

relativi alle pasta secca alimentare -, conducendo, dunque, l’azienda stessa a espandersi per 

mezzo dell’esplorazione di nuove possibilità di mercato.                                                                                       

Una veloce e superficiale analisi renderebbe alquanto plausibile suddetto point de vue. Eppure, 

andando a scandagliare con maggiore attenzione le attività svolte dal Gruppo Barilla durante 

gli anni settanta del novecento, in primo luogo emerge l’acquisizione, proprio nel luglio 1973, 

dello storico pastificio campano Voiello, mentre, in secondo luogo, Barilla25 risultava essere già 

produttrice di prodotti da forno, venduti a marchio Barilla, quali pane (precisamente, già dalla 

fondazione dell’azienda avvenuta nel 1877, ma cessando nel 1952), fette biscottate, grissini e 

preparati per dolci. Ebbene, si dedurrà un’estensione/diversificazione del mercato più che 

un’esplorazione, fortemente sostenuta sia dal Consiglio di Amministrazione, nelle persone di 

Paolo, Gianni e Manfredo (anche se, inizialmente, non senza remore), che dalla politica 

economico-industriale nel settore alimentare della Grace stessa in Italia. In aggiunta, proprio in 

riferimento alla Grace, con particolare connessione all’area di Parma26.                                                                                                                                                                          

Tralasciando la citata (nota ventisei) ulteriore acquisizione, e la successiva vendita, attuata da 

W. R. Grace & Co. nella città emiliana, la scalata di Mulino Bianco a marchio di riferimento  

della colazione all’italiana, intesa sia come forma di stereotipo che come attività di marketing 

per l’estero [Pirani, et al. 2018; Pirani 2024], passa, in connessione alla prestanza aziendale, 

primariamente dalla produzione e dal confezionamento dei biscotti di frolla (o frollini) stessi27 

 
25 Per un maggior approfondimento storico di rimanda a: G. Gonizzi (a cura di), Barilla: 125 anni di pubblicità e 

comunicazione, Milano, Silvana Editoriale, 2004. 
26 Difatti, prima di Barilla Spa, nel 1967 W. R. Grace & Co. rilevò Tanara Srl, azienda parmigiana di prodotti 

surgelati (in particolare di gelati), successivamente divenuta Italgel Spa (che raggruppava, tra le varie, ‘Gelati 

Motta’ e ‘La Valle degli Orti’). Un’acquisizione che durò, come per Barilla Spa, relativamente poco - fino al 1975 

con l’acquisizione da parte di SME (‘Società Meridionale di Elettricità’, sciolta nel 1993) sotto il controllo della 

citata IRI e, successivamente, nuovamente privatizzata tramite asta pubblica entrando a far parte del gruppo Nestlé 

Italiana Spa nel 1993 assieme alle già presenti in SME Alemagna/Motta (ex GDI Spa, cioè ‘Gruppo Dolciario 

Italiano’) -, ma che indica, anche se solo per questioni relative al profitto, la scelta della multinazionale statunitense 

di entrare nel mercato alimentare italiano ed europeo. Su ciò si rimanda a: E. Pontarollo - R. Ravanello, 

“Privatizzazioni e strutture di controllo: verso nuovi assetti proprietari?”, Rivista Internazionale Di Scienze Sociali, 

vol. 103, no. 3, 1995, pp. 629-60; P. Baijal, “The Italian Puzzle: From Nationalisation to Privatisation”, Economic 

and Political Weekly, vol. 35, no. 48, 2000, pp. 4246-50. 
27 Fino a quel momento, in Italia la produzione su larga scala di biscotti ‘industriali’ era, in sostanza, inesistente. 

L’ancor esigua Balocco (oggi Balocco Spa) risultava produttrice alquanto impercettibile, mentre GDI Spa si 

concentrava primariamente sulla produzione di panettoni e pandori. Solo Pavesi, con i prodotti ‘Ringo’, ‘Togo’ e 



- come citato, si ricordi che la produzione dolciaria di Barilla Spa si fermava ai soli preparati 

per dolci, richiedendo dunque, da parte del consumatore, un’ulteriore passaggio di 

trasformazione casalingo -, fino a quel momento marginali sul mercato; in secondo luogo, 

dall’attività di marketing e promozione attuata per mezzo del nascente marchio Mulino Bianco. 

Ma, al momento e in linea generale, si ragguagli rapidamente sulla produzione.                                                                                                                                                                             

Mulino Bianco fa il suo ingresso nel mercato alimentare dolciario - inizialmente solo italiano - 

con la vendita dei primi cinque biscotti, massimamente ideati e sviluppati dal tecnologo inglese 

George Maxwell28: i ‘Tarallucci’, le ‘Pale’, i ‘Molinetti’, le ‘Campagnole’ e i ‘Galletti’ (poco 

dopo, anche i ‘Mugnai’). Successivamente, oltre alle più note ‘Macine’ - pur sé originariamente 

caratterizzate da un diverso formato rispetto al più convenzionale e conosciuto; mutamento 

avvenuto, all’incirca, alla fine degli anni settanta (come accadde anche per altri biscotti, in 

particolare alle ‘Campagnole’ agli inizi degli anni duemila) - e ai ‘Rigoli’29, venne avviata, fra 

gli anni settanta e gli anni ottanta, la produzione delle ‘Crostatine’ di marmellata, delle ‘Tortine’ 

(ripiene di mela, di ciliegie e di mandorle), dei primi croissant, del ‘Soldino’ (quadratino di pan 

di spagna ripieno di crema al cacao e ricoperto da una glassa di cioccolato al latte), della serie 

de ‘I dolcetti delle feste’ - più di dieci diverse tipologie di biscotti, nonché i più classici al burro, 

in cui rientrarono i nascenti ‘Baiocchi’ -, delle torte fresche e, tra il 1987 e il 1988, dei 

popolarissimi ‘Abbracci’, ‘Pan di Stelle’ e ‘Ritornelli’. E, i aggiunta ai prodotti, i gadget delle 

varie raccolte punti susseguitesi negli anni: tra questi, si ricorda la prima del 1978 con il 

‘Coccio’, una scodella si terracotta destinata alla prima colazione, ‘guadagnabile’ dal 

consumatore più incallito per mezzo di una raccolta punti.                                                                                                                                 

Negli anni a seguire, svariati saranno i prodotti sviluppati e immessi (anche se inizialmente con 

 
‘Pavesini’, stava attuando un’ampia attività industriale nel settore dolciario, anche se suddetti prodotti erano/sono 

primariamente collegati al break pomeridiano. In aggiunta, proprio la Pavesi (esclusa ‘Autogrill’, già sotto il 

controllo di SME/IRI) venne rilevata da Barilla Spa nel 1990. Su ciò si rimanda a: G. Gonizzi (a cura di), L’Italia 

dei Pavesini: cinquant’anni di pubblicità e comunicazione Pavesi, Milano, Silvana Editoriale, 1997. 
28 Durante la fase di elaborazione del nascente marchio (all’incirca, tra il 1973 e il 1974), gli addetti di ricerca e 

sviluppo e del settore marketing, capitanati dal, al tempo, Direttore Marketing e Coordinatore del ‘gruppo lavoro 

diversificazione’ Gianni Maestri, proposero inizialmente, seguendo convenientemente la tradizione dolciaria 

inglese, due possibili distinti vocaboli con cui indicare e promuovere il marchio: Mary Ann e Biscuit House. Anche 

se in seguito a prove di packaging, le idee vennero accantonate poco dopo perché fortemente contrastanti con la 

linea narrativo-promozionale di cui, sin dal primo momento, il nascente marchio voleva fregiarsi. Su ciò si rimanda 

a: R. Brognara - L. Gobbi - F. Morace - F. Valente, I Boom. Prodotti e società degli anni ’80, Milano, Luperti & 

Co. Editore, 1990; “Mulino Bianco Story (1973-1993)”, in Barilla: cento anni di pubblicità e comunicazione, a 

cura di A.I. Gianapini e G. Gonizzi, Milano, Silvana Editoriale, 1994, pp. 281-322.  
29 A livello pubblicitario, nel 1979 l’insieme dei biscotti elencati nell’elaborato (escluse le ‘Pale’) andarono a 

comporre ‘L’Abbecedario’, cioè una serie di racconti ‘educativo-bucolici’ utilizzanti la prima lettera dell’alfabeto 

associata al prodotto/biscotto. ‘L’Abbecedario’ Mulino Bianco venne prodotto e distribuito sia in formato cartaceo 

che attraverso una serie di spot televisivi. Al seguente, l’esempio video: Archivio Storico Barilla, Biscotti 

Tarallucci - Bimba che rompe l’uovo, MB I Re 1979 00005, al link:  

https://www.archiviostoricobarilla.com/scheda-archivio/biscotti-tarallucci-bimba-che-rompe-luovo-libro-3/ 

(Ultima visione: 24-02-2025).  

https://www.archiviostoricobarilla.com/scheda-archivio/biscotti-tarallucci-bimba-che-rompe-luovo-libro-3/


differenti denominazioni) sul mercato da parte di Mulino Bianco - ad esempio, i ‘Flauti’ e i 

‘Plumcake’ negli anni novanta -, eppure, per scopi redattivi, risulta abbastanza sovraccaricante, 

nonché verosimilmente alquanto superfluo - visto anche l’andamento e il consolidamento del 

marchio sulla base di quell’attuata attività di marketing/comunicazione (in generale, 

continuativa rispetto agli albori) -, elencare la complessiva e vasta produzione promulgatasi 

all’interno degli ormai cinquant’anni di storia del marchio. Non tanto per una questione di 

convenzionalità, ma di efficacia riferita ai punti dell’elaborato. Anche perché, fu proprio 

durante il quindicennio iniziale (1975-1990) che l’azzardante attività di produzione/promozione 

dei prodotti a egli annessi divenne cruciale nella valorizzazione e nella massificazione di un 

mondo, di un archetipo che pian piano andava scomparendo dalla lavorativo esercizio-rituale 

quotidiano: quello agricolo. 

 

 

Comunicare il passato a un nuovo presente 

 

Per tentar di comprender nel miglior modo l’approccio comunicativo-sentimentale (o 

malinconico) elargito da Mulino Bianco, si parta dalle parole rilasciate, anche se in più 

interviste, dall’allora Presidente del Gruppo Pietro Barilla e successivamente raggruppate dal 

sociologo, nonché amico e consulente, Francesco Alberoni nel testo edito da Rizzoli Pietro 

Barilla: “Tutto è fatto per il futuro, andate avanti con coraggio”. Biografia di un grande 

imprenditore (2013), pubblicato in occasione del ventesimo anniversario dalla scomparsa 

dell’imprenditore parmigiano, avvenuta il 16 settembre 1993.  

Andrea Allodi, che collaborava con Maestri al progetto, mi ha mostrato i conti e io gli ho detto: 

«Sa, Andrea, che avevo sbagliato?». Poi ho capito anche lo spirito di Mulino Bianco, la sua 

anima, quello che gli ha fatto avere successo. Ho capito quello che avevano pensato i suoi 

ideatori: visto che il periodo è così violento, così triste, perché non lanciamo i biscotti con una 

pubblicità che faccia dimenticare il presente e rivivere il buon tempo antico quando “i mulini 

erano bianchi”, cioè quando la gente era onesta, la vita serena, il cibo genuino, i ragazzi 

ubbidienti, la famiglia felice? Dopo il ’68, con le agitazioni, le occupazioni delle fabbriche e 

delle università, il terrorismo, fondare la tua pubblicità su un mondo contadino sereno, dove la 

gente si vuole bene, mangia bene, lavora, un mondo dove i bambini sono ubbidienti, insomma 

sul “buon tempo antico, quando i mulini erano bianchi” è qualcosa di rivoluzionario e geniale. 



E qualcosa che corrispondeva anche al mio modo di pensare, ai miei valori per cui, a un certo 

punto ho deciso di fare tutti gli investimenti necessari. Produrre in stabilimenti “nostri” era 

l’unico modo per garantire la qualità dei prodotti.30 

E continua 

Sì, mi ricordo benissimo le critiche di alcuni pubblicitari e di alcuni giornalisti e hanno cercato 

di influenzare anche me. Ma sai invece cosa ti dico? Che io ho sempre apprezzato molto i valori 

che ispirava Mulino Bianco: due genitori che lavorano, che si vogliono bene, che fanno 

colazione insieme ai figli tutte le mattine; una famiglia fondata sull’amore, sull’armonia, sulla 

gioia. In un mondo pieno di separazioni, divorzi, di genitori che non si occupano dei figli, in un  

mondo dove c’è delinquenza, droga, noi eravamo forse gli unici a dare un esempio positivo, un 

modello ottimista di vita famigliare. E la gente ci seguiva, Mulino Bianco era diventato un 

simbolo, un mito. Quando abbiamo realizzato il Mulino Bianco a Chiusdino, in provincia di 

Siena, per girarvi gli spot pubblicitari, c’è stata tantissima gente che veniva a vederlo, famiglie 

intere. Vuol dire che lo sentivano come un posto dove si vive con semplicità, in armonia, dove 

la gente è felice...31 

Contestualizzazione storico-sociale a parte, nonché la débâcle riservata al famoso - e tangibile 

- mulino32 situato in provincia di Siena e utilizzato per la campagna pubblicitaria del 1990 (di 

cui, su quest’ultima, si proferirà più avanti), da parte di Pietro Barilla il racconto del mondo 

agricolo, secondo la visione/versione attuata per mezzo di Mulino Bianco, si carica di quel 

sentore bucolico, di quella speranza ‘cuccagnesca’, di quell’immagine genuina (ad esempio, il 

già solo l’utilizzo del candido bianco nel nome e nell’immagine/immaginario), ma su cui tali 

aggettivi, intrinsecamente in uso, narrano (anche oggigiorno) di un mondo fittizio, adulterato, 

artefatto, mai esistito, per di più risolutivamente estirpato della propria rudezza/asprezza.                

Ciò nonostante, attraverso tale comunicazione, o tale marketing promozionale, divenne, e 

diviene, posto/porto sicuro della malinconica percezione/persuasione di un passato semplice, 

valoriale, spensierato, armonioso, conviviale [Bauman 2017].                                                

Per completare l’approfondimento su tale discorso (in cui trasversalmente intercorre la più volte 

citata ‘tradizionalità agro-alimentare’), risulta importante riportare i cinque, e più affermati, 

campagne/spot pubblicitari espressi da Mulino Bianco durante il citato quindicennio (1975-

1990). E si parta dall’iniziale, divulgato per mezzo di Carosello nel 1976: le ‘Filastrocche’.               

 
30 F. Alberoni, (a cura di), Pietro Barilla: “Tutto è fatto per il futuro, andate avanti con coraggio”. Biografia di un 

grande imprenditore, Milano, Rizzoli, 2013, pp. 139-40.  
31 Ivi, p. 145.  
32 M. De Marco, “Il vero Mulino Bianco è in vendita a quasi due milioni di euro”, Dissapore, 24-02-2025. Al link: 

Il vero Mulino Bianco è in vendita a quasi due milioni di euro (Ultima visione: 28-02-2025).  

https://www.dissapore.com/notizie/il-vero-mulino-bianco-e-in-vendita-a-quasi-due-milioni-di-euro/


Il primo lancio televisivo dei frollini (promozione precedentemente avviata con la pubblicità 

sui quotidiani), nonché delle fette biscottate e dei grissini a marchio Mulino Bianco, avvenne, 

come pocanzi affermato, attraverso il celebre Carosello (quest’ultimo, andato in onda fino al 

1977) durate il 1976 con spot dell’indicativa durata di un minuto e mezzo, ma distinguendosi 

dalle ulteriori pubblicità espresse in quegli anni proprio perché caricatisi - anche se sarebbe più 

consono aggiungere l’avverbio ‘ulteriormente’33 - di quella ‘tradizionalità agro-alimentare’ fin 

lì inesistente coadiuvata dal motto (in cui, a seconda dello spot, cambiava il nome del biscotto, 

oppure raggruppando genericamente i prodotti come riportato in questo caso) «Ti ricordi quei 

buoni biscotti che sapevano di burro, di latte e di grano? Domattina cercali al Mulino Bianco»34. 

In aggiunta, una serie contraddistinta non solo da quell’aspetto più famigliare/sentimentale del 

periodo (la narrazione di una filastrocca da parte della mamma verso la piccola figlia), nonché 

della successiva continuazione della filastrocca, lasciata volutamente imprecisa, da parte di una 

bambina, ma anche dall’impattante e coadiuvante aspetto narrativo-visuale attinente alla 

semplicità (la rappresentazione del latte nel tino di legno), alla genuinità (la panna scaldata nel 

pentolone di rame) e al buon gusto (il grano passionalmente raccolto e lasciato cadere dalle 

mani).                                                                                                                                           

Con la fine di Carosello, e la successiva trasmissione a colori sulla Penisola (proprio nel 1977), 

subentrarono gli odierni spot pubblicitari. Come riportato in nota ventinove, nel 1979 Mulino 

Bianco diffuse ‘L’Abbecedario’ dal celebre intro «Quando i mulino erano bianchi…», cioè 

quell’insieme di racconti destinati al pubblico più giovane presentati una forte connotazione 

educativa dedita al ‘razionale’ consumo (e inoltre, alla lettura casalinga attraverso una più estesa 

pubblicazione in cartaceo), nonché contrassegnati da un racconto ‘reale e realistico’ sulle 

attività e produzioni domestiche dell’habitus campagnolo. Un’abitudinarietà in cui sono 

evincibili non soltanto tali caratteristiche, ma dal quale venne indirettamente narrato l’assetto 

gerarchico familiare agricolo, essenzialmente reso dall’assenza dell’uomo nel girato 

(nell’immaginario, dedito al lavoro nei campi) e dalla presenza della massaia allevatrice e 

curatrice del benessere dei propri figli per mezzo del confezionamento dei sani biscotti35.      

 
33 Difatti, successivamente alla serie ‘modernista’ degli amati caroselli di Mina (1965-1970), sempre per mezzo di 

Carosello Barilla spa attuò importanti campagne pubblicitarie televisive, meno ‘esplicite’ rispetto a quelle 

effettuate con Mulino Bianco, concernenti risvolti tradizionalistici di derivazione localistico-nazionalistica. In 

particolare, si ricordano ‘In tutti i dialetti d’Italia’ (1971), ‘La natura ci diverte’ (1974), ‘Natura e basta’ (1975) e 

la serie di Raoul Casadei (1975-1976).    
34 Per un esempio, si rimanda a: Archivio Storico Barilla, Biscotti - Filastrocca mamma, MB I Re 1976 00001, al 

link: https://www.archiviostoricobarilla.com/scheda-archivio/biscotti-filastrocca-mamma/ (Ultima visione: 28-02-

2025). 
35 Formula ripresa nel 1985, spesso anche in uno stile vittoriano, con la serie pubblicitaria ‘Vivere in una Valle 

Felice’, ma in un senso più conviviale. Per un esempio si rimanda a: Archivio Storico Barilla, Biscotti Abbracci, 

https://www.archiviostoricobarilla.com/scheda-archivio/biscotti-filastrocca-mamma/


Sempre su quel filone rivolto al pubblico più giovane, nel 1981 venne alla luce la pubblicità 

dell’innamorato ‘Piccolo Mugnaio Bianco’. Serie a cartone animato (risultando, per la prima 

volta, esplicitamente artefatta), esse narravano, questa volta in un clima abbastanza manierato, 

le avventure dello sfortunato pasticcere/mugnaio che, tra una peripezia e l’altra, nel suo piccolo 

e grazioso mulino amorevolmente produceva i vari dolcetti (cioè quelli da pubblicizzare36) 

riservati come dono d’amore alla bella, bionda e ingenua (non a caso) ‘Clementina’. Una 

produzione casalinga coadiuvata da animate e assistenti ciotole, utensili e teiere, ma in cui, 

rispetto alle precedenti, venne miratamente ‘sovvertito’ l’ordine gerarchico della domesticità 

contadina per far fronte a un’esigenza narrativa: pur se artefatto, l’uomo, vestito di tutto punto, 

cucina per conquista e non per il benessere dei figli.                                                                                                                                                                                         

Un’informazione storica alquanto remota ma non distante, quella profilata attorto alla figura 

dell’uomo/professionista e della donna/massaia in cucina37. Eppure, una sfumatura, una 

parziale sostituzione nell’attività domestica, quella riscontrata nel ‘Piccolo Mugnaio Bianco’, 

che comunque non trovò seguito nei restati spot pubblicitari. In particolare, si ricorda ‘Cantare 

la Natura’38 del 1987 in cui la società e i costumi contadini (in questo caso, anche le donne), a 

ritmo di musica, vennero armoniosamente rappresentati, in più spot, trasversalmente a 

un’arcaica (eppure, non molto remota) raccolta del grano e, più in generale, a un rustica 

produzione dolciaria.                                                                                                                                                                    

In ultimo, con probabilità la serie di spot più nota: ‘La Famiglia del Mulino’ del 1990. Filo 

conduttore tra i vari ‘episodi’ rimase pur sempre il rimando narrativo-visuale della donna 

casalinga e dell’uomo lavoratore; tuttavia, quest’ultimo relazionato all’ormai consolidata classe 

media urbana (particolarmente evincibile con lo spot riservato ai ‘Baiocchi’39, quest’ultimo 

preso a riferimento). Uno stacco, quello volto alla destituzione dell’ormai antesignano racconto 

 
MB I Re 1985 00015, al link: https://www.archiviostoricobarilla.com/scheda-archivio/biscotti-abbracci-libro-3/ 

(Ultima visione: 01-03-2025).  
36 Ad esempio, le ‘Crostatine’ e il ‘Soldino’. Si rimanda a: Archivio Storico Barilla, PMB Crostatina - Vendemmia, 

MB I Re 1982 00014, link: https://www.archiviostoricobarilla.com/scheda-archivio/pmb-crostatina-vendemmia/ 

(Ultima visione 01-03-2025). In aggiunta, l’intera serie venne successivamente pubblicata in cartaceo a mo’ di 

fumetto. 
37 «Le donne per secoli sono state soprattutto quello che non mangiavano, sono state oggetto di tentato 

disciplinamento alimentare, sono state confinate in cucina e imbrigliate da una rete di limitazioni che ha impedito 

loro carriere di alte cuciniere e almeno in parte sottratto il piacere ricavabile da cibi e bevande: il vino, ad esempio, 

è stato vietato per secoli alle donne. Lo avranno bevuto, ma non pubblicamente.», in M.G. Muzzarelli - L. Re (a 

cura di), Il cibo e le donne nella cultura e nella storia. Prospettive interdisciplinari, Bologna, CLUEB, 2005, p. 

11. 
38 Archivio Storico Barilla, Pani Fette Biscottate - Contadini - Ragazza con la chitarra, MB I Re 1987 00002, al 

link: Pani Fette biscottate - Contadini - Ragazza con la chitarra - Archivio Storico Barilla (Ultima visione: 02-03-

2025).  
39 Archivio Storico Barilla, Biscotti Mini Baiocchi - Cucciolata, MB I Re 1990 00019, al link:                                              

Biscotti Mini Baiocchi - Cucciolata - Archivio Storico Barilla (Ultima visione: 02-03-2025).  

https://www.archiviostoricobarilla.com/scheda-archivio/biscotti-abbracci-libro-3/
https://www.archiviostoricobarilla.com/scheda-archivio/pmb-crostatina-vendemmia/
https://www.archiviostoricobarilla.com/scheda-archivio/pani-fette-biscottate-contadini-ragazza-con-la-chitarra/
https://www.archiviostoricobarilla.com/scheda-archivio/biscotti-mini-baiocchi-cucciolata-3/


bucolico della classe subalterna (ma non degli spazi e delle maniere associati), contraddistintosi 

da un’esposizione più ‘concreta’, più ‘realistica’ (il citato mulino a nota trentadue), più ‘odierna’ 

della società italiana di fine millennio in cui l’uomo, unico lavoratore ed esclusivo sostentare 

economico del nucleo familiare40 (come constatato, rappresentazione espandibile anche alle 

restanti pubblicità), la donna e i propri figli, provenendo dall’estenuante routine cittadina,  

sporadicamente fanno visita alla campagna di quegli anziani nonni ritratto della saggezza, 

nonché ‘ultima generazione’ a vivere a contatto e in armonia con la natura (es. il preparatorio 

canto del gallo a inizio spot).  

L’immagine è quella di intere famiglie contadine o ex contadini che salgono al nord e che nel 

partire si riempiono le valige di salumi, di formaggi, di conserve quasi a salutare un modus 

vivendi che non esisterà più.41 

Per concludere, parole distaccate ma ben contestualizzabili quelle pronunciate da Segrè e 

Grossi. Condizioni di vita divenute occasionali esperienze domenicali le quali, con lo scorrere 

del tempo, tangibilmente mai più si riproporranno. Tuttavia, opportunità chimericamente 

rivivibili anche nell’urbana42, monotona e sconsolante quotidianità per mezzo del consumo dei 

prodotti Mulino Bianco attraverso il concepimento di un sottocodice promozionale di tipo 

strumentale e un consumo metodico dei prodotti, i quali, conseguentemente, entrambi 

risultarono (altresì oggigiorno) caricatisi e caratterizzatisi da impattanti e partecipanti elementi 

simbolici [Baudrillard 1970] volti a render una percezione, un’accezione, un’attenzione più 

sagace, più sensata, più vicina e comprensibile dell’attività di promozione nei confronti 

dell’azione di consumo; quest’ultima, divenendo anch’essa più motivata.                                         

Una narrazione del bucolico, un raffigurazione della ‘tradizionalità’, un artefatto dell’agreste 

che, fino a quel momento, in ambito industriale non aveva precedenti/concorrenti, andando 

morbosamente a concatenarsi in quel giungente e spiazzante corso postmoderno [Carpo 2015; 

Pirani 2018] ricolmo di incertezze [Lyotard 1979; Bauman 2000].                                                                    

Su ciò, Mulino Bianco divenne certezza, verità, tranquillità in quella Penisola fortemente 

mutata sia nel lavoro che nel consumo. Un’Italia economicamente più accessibile e 

produttivamente fertile; eppure, una società malinconica di quell’‘autentico’ habitus contadino. 

 
40 Condizione famigliare in costante diminuzione, essendo che dal 28% della popolazione attiva femminile del 

1977, si è passati al 35% del 2009/10 (dato, sul totale della popolazione attiva, a partire dal compimento del 

quindicesimo anno di età). Si rimanda a: ISTAT, cit., 2010, Fig. 10.2, p. 465.  
41 A. Segrè - A. Grossi, Dalla fame alla sazietà, Palermo, Sellerio, 2007, pp. 48-9.  
42 Come precisa sempre l’ISTAT (cit., 2010, Tav. 2.22, p. 139), dal 1951 al 2009 un’urbanizzazione intesa come 

aumento edilizio-residenziale e non relativa a un innalzamento (rimasto pressoché identico) del numero dei comuni 

sul territorio italiano.   
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